据说只有经历过极端的绝望，才能看懂这部电影

最近，微博娱乐博主“圈内怪蜀黍”艾特据称是张杰小号的“潜水小蓝人”，并爆出此号所发的微博内容与大号的积极向上判若两人，就像一个负面情绪的宣泄口，压抑、绝望、愤懑毫不掩饰地展现。

2月27日，广州大三男生坠亡，微信签名“这是我的解脱”；3月4日，陕西一名大二女生因为抑郁自缢在宿舍。

根据世卫组织的数据，全球3.2亿人患抑郁症，然而这个数字的背后还有大批沉默者，“抑郁”是一个为人谈之变色的词，都不愿承认却时不时与其抗争。社会的发展与变革带来心灵的动荡正常又普遍，大量的“鸡汤文”与“治愈系”电影由此出现并大受欢迎。可生活不是空话，那些人为塑造的美好只能缓解“一时之痛”，加缪说：“重要的不是治愈，而是带着伤痛活下去”！

去年9月，死去的乔任梁在网络上掀起了人们对痛苦的讨论，弥漫着浓郁忧愁的《海边的曼彻斯特》也在那时上映。

如果不是在今年第89届奥斯卡中斩获了“最佳原创剧本”和“最佳男主角”两项大奖，这部气氛沉闷，毫无起伏可言，又没有圆满结局的文艺片也许永远也不会进入公众的视野，就像有学者说“不到一定年龄很难读懂鲁迅”一样，《海边的曼彻斯特》也被不少人归类为“未遭遇过极端苦痛很难理解男主角的一部电影”。

闪回

当泛黄的过去被完全揭开

现在的你才能为人理解

《曼彻斯特》的结构是新颖奇特的，按照时间顺序展开的主线被不断插接进来的没有提示的闪回割断，空间与时间不经意切换，频率之快需要时间去适应。清冷唯美的小城空镜伴随着冷冽的色彩为全篇奠定了基调，主人公lee、还在世的哥哥与多年前年幼的侄子帕特里克三人一同出海，是引子，也是后文的伏笔。

接下来切回到主线，一组快节奏，横向排列的连续蒙太奇简洁有力地立起了主人公的生活环境与性格特点，现在的lee住在波士顿，是一个维修工，穷困、易怒、颓丧、冷漠，你甚至会有点看不起他，认定这是一个一无所有的失败者，谩骂客户、与人打架、不近女色，以至于lee的哥哥过世都激不起太多触动，毕竟，这样的桥段观众看得太多了。

接下来就是回到家乡曼彻斯特，料理哥哥的后世，照看16岁的侄子，这其中插入了哥哥多年前确诊时的场景，到这个时候，这部片子看起来还是没有任何特别之处，无论是情节上还是情感上，唯一给人的感觉就是拖沓，压抑。

然而，随着接二连三的闪回出现，一举夺得“最佳原创剧本”的《海边的曼彻斯特》开始变得与众不同。闪回是lee的记忆，多年前，他有很多朋友，开朗阳光，懂得如何去爱。

他有一个幸福的家，漂亮的妻子和三个可爱的孩子

但是由于他的一次疏忽使得房子起火，烧死了自己的孩子们，幸存的妻子也离他而去

这个时候，知著君一下看懂了lee的暴躁，理解了他的冷漠与痛苦，当律师告诉lee，哥哥将侄子的监护权交给他时，漂泊颓废，已经不会爱人的lee当然会惊慌失措。

剧情在不断发展，lee和侄子帕特里克从最初的隔阂到后来的依赖，单靠一条主线是无法轻易让这一切成立的，但是当你看到曾经小帕特里克的母亲烂醉如泥，赤裸身体躺在小帕面前，火灾之后小帕与哥哥陪lee找新房，置办家具，给予lee唯一的家的感觉的时候，如今的亲情才会达到感人至深的顶峰。

《海边的额曼彻斯特》的厉害之处就在于能够通过一步步地叙事来一层层剥开一个人，到最后让观影者从中看到自己和身边的人，从最开始的不能理解，到最终的感同身受，是靠情绪的积累、质变、再积累、再质变，讲述者并不着急，因为感情这种东西三言两语本来就是不能说服人的。

影片的布局就像人类从相识到相知的过程，是电影中的奇迹却是生活中的常识。

温情

严冬里的火苗才是弥足珍贵的

主人公lee看起来是一个矛盾的集合体，克制却易怒，像一颗定时炸弹。心理学中将既有躁狂发作又有抑郁发作的一类疾病称为双相障碍。

影片伊始的lee由于常年的孤独、自责，心理的确是扭曲的，像一个若隐若现的病患，对着客户爆粗口，看着哥哥的遗体出奇的镇静，在酒吧一言不合就与人拳脚相向，奥斯卡影帝卡西·阿弗莱克的表演就像太极，刚柔相济、快慢相见，展示出一个悲伤而真实的男人。

与最佳影片《爱乐之城》的暖黄和跳动不同，《海边的曼彻斯特》有着从头至尾的灰和蓝，连快乐也被消解的异常清淡，可是忧郁笼罩之下的快乐反而是最难忘、最美丽的。

当绝望上升到一个顶点，微笑就像黑云中倾下的第一缕阳光，冰层上裂开的第一道缝，象征着光明和希望。

其实影片的重点并不在氤氲不散的悲剧情调，而在于屈指可数的温暖瞬间，从三人出海的欢乐，lee曾经幸福的家庭，到帕特里克开口说：“为什么你不能留下”，家与爱的感觉从回忆漫到现实，重新感知到温情的lee，心中的坚冰慢慢消融。

看着帕特里克和女朋友一起开船，lee坐在当年经常坐的位置第一次露出发自内心的笑，坦然面对前妻的道歉，后来对帕特里克说：“那些过往我忘不掉”，这也是lee第一次向他人袒露心底最深的脆弱。

站起身紧紧抱住帕特里克的瞬间，象征着lee这么多年来真正地重新学会如何去爱，真正拥有一份牵挂。

影片的结尾，色调还是那么阴沉，空气还是压抑的，lee和帕特里克手中不断弹起、传递的棒球打破了密不透风的窒息感，虽然依旧无法与过去和解，但是lee已经学会如何带着病痛好好活下去，虽然还会时常羡慕过去的自己，当下的路还是会走的有声有色，严冬里的火苗才是弥足珍贵的。

看过《海边的曼彻斯特》，知著君想起了北野武的《花火》和张元的《过年回家》，同样充斥着绝望、痛苦、自责与释怀，西与妻子的旅行，陶兰十七年后的归家，都是与过去和解的过程。

很多人说这些是loser的故事，知著君觉得这样说太不公平了，至少在《海边的曼彻斯特》里，lee只是一个不幸的普通人，可以说他消沉、颓废，但在面对亲人的离世、旁人的讥讽、前妻的忏悔，lee甚至比普通人勇敢，他从来都是直面命运的玩弄，虽然忘不掉，但该面对的还是会去面对。

生命里有太多的遗憾，一份痛苦的记忆，一段难忘的经历，同样是人生的一部分，它能让你更加坚强，总有一天要学会继续勇敢前行，含笑回忆往昔。