库布里克导演的这部电影《洛丽塔》是一切萝莉作品的源头

文章来源电影烂番茄（ID：dylfc99）

这部电影是一切萝莉作品的源头。

影史上的版本非常多，但没有一部像这部55年前的黑白片这样既直指人性深处，又有着天才般的叙事。

今天我们一起开启这个心灵魔盒。

洛——丽——塔——，舌尖在牙床上轻叩三次。

纳波科夫在他的小说开头，让主人公亨伯特教授进入一种软绵绵的缅怀状态。

实际上，这本著名的禁书从头至尾都处于这种无可救药的病态张力之中。

可怜的亨伯特教授没完没了地绕着他的猎物转圈，但到头来却是那个早熟的闪光小妖精把他吞噬了。

他那个幻想中的不可告人的天堂，也就此崩塌。

书中对亨伯特走向自毁的心理描述同样细腻和含糊其词，但这个懦弱的知识分子在走向悬崖时，要比他走向诱惑更为义无反顾。

纳波科夫并不是在表达方式上写了一部色情小说，而是以一副严肃的人文主义者姿态触及了一个禁忌题材——

一个成年人与未成年少女发生了关系。

书中亨伯特教授描绘了一个值得同情的“患者”。

但从另一个角度说，亨伯特是既想占有洛丽塔，又想拯救这个恬不知耻的丫头的。

同时，这个来自欧洲的教授也把这个美国精灵视为医治自己病态灵魂的现成而唯一的良药。

然而占有一个猎物远没有保护这个猎物困难，这个伪君子的对手比他本人要邪恶和阴险得多。

对亨伯特来说，每个人不是与他争夺洛丽塔的猛兽，便是要撕下他面具的警察。

而堕落的洛丽塔注定不属于他，也不会被他拯救，他医治自己灵魂的努力只能以自己毁灭告终。

最后，洛丽塔嫁给了一个老实巴交的男人，亨伯特教授则找到那个把洛丽塔从他身边拐走的剧作家，把他干掉。

然后在监狱里软绵绵地缅怀他的——洛丽塔。

这个世界似乎没有任何理由对纳波科夫的小说表示尊敬，阅读者也不会感到偷窥到什么的暗爽或者惊世骇俗的震撼。

小说为我们提供了一个进入禁地的机会和进入它的方式——

小心翼翼的，病态可悲的，充满呼救的呻吟和某种控诉的方式。

然而，对这样一个禁忌的话题，这个世界还需要有人再把它变成活生生的影像重复一次吗？

据说，纳波科夫本人是下了很大决心才把小说写完的。

但小说经历波折享受到“言论自由”之后，那个重复他的人似乎对把它搬上荧幕矢志不渝，并且他不仅真的做到了，也让小说更加畅销。

这个如此“厚颜无耻”的人——斯坦利·库布里克也是从《洛丽塔》开始进入离群索居的生存和思考状态的（10年之后他的《发条橙》成为电影史上永不会减弱的颠覆人性和蔑视选举政治的风暴）。

（斯坦利·库布里克）

或者说《洛丽塔》是库布里克走向世界声明自己是一个“什么样的主义者”的宣言。

这就是我为什么对他的这部片子耿耿于怀的原因。

我不知道当他要重复可怜的亨伯特先生的欲望和命运时，他怀着何等心态。

我看过大多数库布里克的电影，因此我起初认为库布里克一定是幸灾乐祸的。

库布里克绝没有任何知识分子的温情脉脉，他也从来不在乎什么道学家的论调，如果他担心什么的话，那就是他也怕他的电影通不过审查。

《洛丽塔》因此与小说百转千回，剥茧抽丝的心理描绘完全不同。

库布里克干净利落无比流畅地让亨伯特的故事变成一场“追逐者和躲避者”的奥德赛（旅行）。

他只用5分钟的时间，便让这个欧洲学者面对了上帝赋予他的闪光的礼物。

亨伯特随口对那个卖弄风情的女房东说，是她做的“樱桃派”吸引他租她的房子。

而真正吸引他的“樱桃派”，那会儿正穿着比基尼在他眼前的花园里晒日光浴，她看上去确实是一个超越生理年龄的小妖精。

之后，库布里克又只用一场过渡性的暗示，交待了亨伯特先生在那个清晨时分关键的命运转折——比小说的手法更加含蓄隐晦。

如果只从叙述方式来看，电影《洛丽塔》的节奏、构架和台词表现比有口皆碑的经典《卡萨布兰卡》更加完美简洁。

（卡萨布兰卡）

但库布里克从来不屑于追求形式上的所谓绝妙创意——

因为他驾驭形式的能力简直像上帝造人一样发自随心所欲的本能（上帝照自己的样子造人，如此简单绝妙），所以他只需要像上帝一样寻找人类的故事。

而亨伯特的故事让他感到的不仅是悲哀，还有一种恐怖。

库布里克不仅改变了原著的叙述方式，他甚至改变了书中那种病态的软绵绵的学者气氛。

此后，他在篡改原著这方面更加肆无忌惮，他让《洛丽塔》飘荡出一股吸血鬼式的恐怖味道。

我之所以说本片是一场“追逐者和逃避者”的旅行，原因也在这里。

片中的洛丽塔和她的母亲、亨伯特教授和他的那个危险放荡的剧作家情敌，都在同时扮演“追逐者和逃避者”的双重角色。

洛丽塔追逐的是她那些幼稚轻浮的幻想，躲避的是母亲的约束和后来亨伯特对她的占有。

她的母亲追逐虚无缥缈的爱情，躲避的是空虚寂寞。

亨伯特追逐他的小情人和容纳他们的乌托邦，躲避这个世俗的、会让他名誉扫地的世界。

而那位剧作家奎尔戴，他是全篇恐怖气氛的制造者，就像一个狡诈的恶魔一样。

他追逐享乐，勾引我们的小主人公堕落，折磨我们可怜的亨伯特教授。

而他要躲避的，当然是亨伯特手枪里的子弹。

很可笑，这是一个被欲望折磨的人向另一个放荡纵欲的人的宣判。

而且他们或多或少都应该算是艺术家，至少他们有相同的品味和鉴赏力：

都对洛丽塔发生了不可遏止的兴趣。

库布里克强化了奎尔戴角色的力量，让他在影片中出场不多，但却无处不在。

此人的饰演者是著名演员彼得·塞勒斯（他在库布里克的另一名作《奇爱博士》中一个扮演4个角色），他的表演简直出神入化，使这个角色具有一种章鱼般柔软、贪婪、诡计多端又极善伪装的魔力。

可能所有追逐都来自饥渴，所有躲避都来自于满足，而最终毁灭我们的却是饥渴和满足之间巨大的落差。

围绕洛丽塔的这场“追逐与躲避”的旅行，在奎尔戴的豪宅里画上了句号。

片头亨伯特持枪闯进那里，他叫着奎尔戴的名字，把他从睡梦中唤醒。

然后亨伯特开始审判，他让奎尔戴念了一段他的判决书，让他谈了半支曲子。

最后把他打死在一幅巨大的油画后面。

那好似一幅美丽如天使的少女肖像，亨伯特的一发子弹在这少女艳如桃花的脸颊上留下了一个弹孔。

影片从这里开始倒叙亨伯特的旅行，然后在结尾时重复了亨伯特进入这个宅子的过程。

并在亨伯特呼叫“奎尔戴”几声之后，画面立即切到那幅油画上面——

那天使般美丽的少女的脸孔上，有一个刺目的弹孔。

我凝视这个弹孔时，想起斯皮尔伯格对库布里克的那句评价：

库布里克其实充满了对人类的关爱，他只是没有时间显得温情脉脉罢了。