夺了金马，亏了5亿，这是陈可辛最拧巴的一部电影

今年6月29日，美国电影艺术与科学学院正式宣布2017年奥斯卡新成员名单，名单中，有一位我们不能再熟悉的导演，陈可辛。

▲选取有标准：才华横溢、在业界获得有较高的荣誉和知名度，曾经获得过学院奖的提名，在某个领域有特殊的成就，或为电影业的发展做出过杰出的贡献。

陈可辛是当前为数不多能够在商业和艺术上找到平衡的华语导演。

他执导的《甜蜜蜜》曾获得金像9项大奖并摘得金马最佳影片，重映时获1249万票房（1996年4万票房）；拍《中国合伙人》曾在金鸡6提3中并获金马金像7项提名，大卖5.37亿；《亲爱的》在金像5提1中，在金马3提1中，票房3.44亿；监制的《七月与安生》累计票房1.67亿，并让周冬雨、马思纯拿到金马史上第一枚双蛋黄。

走到这一步，并不容易。

他曾花三四年时间，拍了一部金马最佳影片，让李连杰首次成为金像影帝。

与此同时，影片被爆惨赔5亿，负债累累。

这场“艺术扬名，商业失败”的电影，导致陈可辛只能租房，妻子吴君如甚至因此复出，在电影《花漾》中演配角。

要知道，吴君如可是金像金马双料影后。

这部赔惨的电影是——

《投名状》

The Warlords

影片讲述的是三个男人和一个女人的故事。

大哥庞青云，由李连杰饰演，军官出身，性格精明、阴险。作为朝廷军官，他和太平军战斗时被同僚何魁出卖，自己的军队全军覆没，流落江湖时遇见姜午阳。

二哥赵二虎，由刘德华饰演，仁义、忠勇的草莽英雄。为了有口吃的，就是官老爷的粮草也敢抢。

三弟姜午阳，由金城武饰演，刚烈、粗暴的草莽英雄，同是也是二虎的老乡。

此时正是清朝末年，闹太平军的年代，老百姓没饭吃就喜欢闹革命。

二虎、姜午阳的家乡，方圆百里都没余粮了。于是他们当土匪劫军粮，因为这总比饿死强。

有一天，姜午阳正用馒头招兵买马，他见到庞青云穿着一双自己梦寐以求的军靴。

他比了下脚，大小合适。为了靴子决定杀掉庞青云。

这一个细节，就能看出姜午阳的土匪气质。

没想到几招之内被庞青云反杀。姜午阳甘拜下风，要带庞青云去见老大赵二虎。

此时，赵二虎正在悬崖边，磨刀霍霍抢军粮。

在与军方交战中，庞青云救下险些被杀害的姜午阳，并杀掉军官，为抢劫立下了汗马功劳。

庞青云让这支草台班子明白，擒贼先擒王。

庞青云发觉姜午阳对自己的靴子垂涎已久，便主动送给他。

庞青云这一连串动作，让老大赵二虎对他刮目相看。

庞青云跟随农民队伍回乡，在那里看，偶遇了曾给自己粥喝的神秘女。

两个人发生过赵二虎非常不乐意听到的故事。因为神秘女是赵二虎的女人。两个人没有爱情，神秘女曾一度逃跑，途中遇见的庞青云。

在为父老乡亲们成功抢到粮食之后，赵二虎要和乡亲们大吃一顿。

不过朝廷很快杀过来。

他们兵强马壮枪支多，枪杀村民，将村里的粮食全部收走。

面对随时会挨虐的小山村。庞青云提出解决方案：接受招安，帮朝廷打太平军。

有人表示，你一个外来人，让我们土匪投军是不是陷害？

有道理。姜午阳拿出刀子说，要投军就先纳投名状。

▲投名状：古代边缘群体用于增强团体内聚力，表达对个人、组织的忠心，有强烈的人生依附性和反社会倾向，通常意思是以非法行为做保证（投名状）而加入非法团体。

和心思缜密的庞青云相比，无论是赵二虎还是姜午阳，都属于四肢发达头脑简单的文盲。

庞青云并不信任投名状，但为了理想，他还是同二人纳了。

庞青云是大哥，赵二虎是二哥，姜午阳是三弟。

大哥带领这支800人的队伍去投靠陈公，被封为山子营，帮助朝廷攻打太平军。

▲从左至右，何魁的领导姜公、狄公、陈公。这是向改编自邵氏老片的《刺马》主角姜大卫、狄龙、陈观泰致敬

为了证明队伍的战斗力，三人在和陈公的谈判中，表示10日就能攻下舒城，攻下来他们要拿一半财产。

陈公看小伙子有理想，答应支援1500兵力的特遣部队，没军饷。

在三位公公看来，庞青云与其说是打仗，不如说是送死。

舒城有洋枪两百支。而陈公答应出兵的1500人，也只是做做样子。

庞青云认为，想要赢，必须要有一支敢死队，不怕流血牺牲贴过去才能破除枪阵。

为了鼓舞士气，加入敢死队战死有两份安家费，活着的三份。

舒城战场上，敢死队以血肉之躯突破对方枪阵。

而兄弟三人也不是站着说话不腰疼干喊“兄弟们上啊”的军官，而是拼着命与兄弟们一起浴血奋战。

抢军粮时的作战，让姜午阳牢记“擒贼先擒王”，果断斩了敌军领导头颅。

最终在特遣部队的助攻下，战争取得了胜利。

三位公公对他们的战斗力表示赞赏，增加庞青云的兵力，让他去攻打南京（当炮灰）。

▲在此科普一些历史小知识，1853年3月29日太平天国定都南京。苏州和南京都是太平军的地盘。攻破南京，就能灭掉太平天国。

按照常理，先攻打胜算大的苏州，乘胜追击再取南京。

这样的分析很合理，但是犯了幼稚的错误：如果把苏州和南京都打下来，庞青云抢尽风头，三位公公吃什么？

所以，三位公公命令庞青云去解决南京，把容易处理的苏州留给自己。

姜公还让自己的手下何魁与庞青云共同战斗。

庞青云负责攻，何魁负责防。说白了就是患难是你的，胜利是大家的。

而庞青云违抗命令先攻苏州。

这样做的后果就是，上面不给粮草，士兵个个饿得葛优躺，9个月没能攻下苏州城。

二虎决定身先士卒。他谎称自己进城送鸦片，被放了进去。

其实，苏州城里也在闹饥荒，“城里的人想出去，城外的人想进来”。

城里的头目老黄，早有举城投降的心思了，不过他拉不下这张脸。

他和二虎打斗，借用二虎的刀自杀。老黄明白，只有自己死掉，苏州城里的人才能安心投降。

临死前，老黄希望二虎能够不杀降军，让士兵活着当农民，告别战争。

老黄打动了二虎，所谓敌人，并非是正义邪恶，不过是立场不同而已。

与此同时，大哥已经空手套白狼，承诺攻破南京与何魁一分为二，从而拿到十天粮草。

苏州方面表示，不接受收编，给口吃的就开城。

而山子营只有十天粮食，摆在眼前的似乎只有两条路——

第一，和苏州城民共享粮食，占领苏州城，但没有足够粮食攻打南京；

第二，大屠杀，强行占领苏州城，至少有十天的粮食攻打南京，但会得罪二虎。

二虎虽然是土匪，也懂得一诺千金。

然而，庞青云不会这样想，他寻求的是性价比更高的作战方法。

于是，山子营杀光苏州的老少爷们。

战役是赢了，但悲痛欲绝的二虎，决定另起炉灶单干。

作为一枚很有政治素养的军官，庞青云用下跪的方式解决了这场危机。

然而，危机过去，矛盾仍在。

攻下南京之后，二虎做主把抢到的一半军饷发给兄弟们。

在朝廷看来，私发军饷要被砍头。但二虎认为，这是一种值得坚持的奖励手段，有肉大家吃，有酒大家喝。

虽然已经是军官，赵二虎还是用土匪的思维做事情。他对于庞青云而言，无疑是定时炸弹。

二虎的名字也有寓意。俗话说，一山难容二虎。

▲有同僚就提醒庞青云，山子营姓庞，不姓赵

名字告诉我们，庞青云是平步青云，加封两江总督。

设局杀二虎的正是庞青云。

在攻破南京后，庞青云没有与何魁共分南京，并派人告诉二虎，何魁要造反，在城外伺机杀害庞青云。

看重兄弟情义的二虎，马不停蹄赶到城外。

这段刺杀拍的非常有分寸感，杀害二虎的凶手并没有直观表现，用精巧的暗箭杀人，营造了阴险的气氛。

讽刺的是，二虎死之前仍在关心大哥的安危。

二虎永远不知道，大哥却是杀害自己的主谋。

不过姜午阳知道。

姜午阳还知道大哥和二嫂（即神秘女）有着不可告人的秘密。

当他知道大哥要杀掉二哥时，他只能想到两位哥哥的矛盾是因为女人。

为了兄弟和睦，他毫不犹豫地杀掉了神秘女。

神秘女被杀后，二哥还是死了。

姜午阳这才知道，大哥心中只有个人野心，没有兄弟情义。

这让姜午阳很崩溃。他决定刺杀大哥。

然而，他不知道，在他们打斗期间，朝廷派人用暗枪击毙了庞青云。

对朝廷而言，太平军已经剿灭，卸磨杀驴，总比养虎为患要好。

而姜午阳也被当做替罪的羔羊，凌迟处死。

和结局一样，影片票房也相当悲剧。公映后第二周就被同档期某部影片碾压。影片在北美更是仅获12万票房。

由于缺乏必要的文化语境，歪果仁难以get到《投名状》的苦心造诣。

《投名状》是一部审视民族心理的影片。

姜午阳、赵二虎是草莽英雄，兄弟情义、江湖义气等中国传统民间文化理念铸就了他们的文化心理。

文化心理决定世界观，赵二虎重视血脉、乡土情义。他的世界是一个村，村里人有吃的，不受欺负，衣锦还乡是他的追求 。

所以，当庞青云要向奸淫民女的狗子就地正法时，二虎不同意，仅仅因为狗子是老乡。

姜午阳的世界更小，只要哥仨儿好好的，人生就圆满了。他看到大哥要杀二哥，果断杀掉神秘女，“外人乱我兄弟者，视投名状，必杀之”。

庞青云有文化，做过官，他要做一方大吏。儒家经世救民的精英文化构成了他的人生理念。他愿意为自己的理想放弃一切，哪怕是神秘女。

用战争片书写两种不同的人格理念，审视不同族群之间的文化冲突，仅凭这一点，《投名状》就是一部值得人尊重的文艺作品。

▲豆瓣上点赞最多的短评，只有褒扬

为了拍好《投名状》，剧组投入了15名副导演，8名编剧，6架摄影机。最大一场战争场面足足有20分钟，甚至连两个人谈情说爱都要有300人做背景。

同时，《投名状》也是难得一见的良心作品，人物立体，细节用心。

试举一例，神秘女叫莲生，正儿八经的文艺女青年，懂琴棋书画，爱好诗词。只懂得打打杀杀的二虎，不能给她爱情。

所以，她曾选择逃跑。就在逃跑的途中，她遇见了单从口音就听出自己是扬州人的庞青云。

两个人便有了爱情的小火花。

山子营在攻打苏州前，衣锦还乡。

神秘女对着一个穿着军官服装的背影喜出望外，发现是赵二虎后，又掩饰不住地尴尬失落……

影片改编自满清四大奇案的两江总督马欣贻被刺一案。

1973年，邵氏还据此拍了一部《刺马》，三兄弟自相残杀因为一个女人。

陈可辛想翻拍《刺马》，但要拍出自己的风格。于是他动用8名编剧，打磨三四年，才有了《投名状》的剧本。

陈可辛表达的重点是中国传统社会中，重情义的民间文化与重权谋的精英文化之间的矛盾。

影片的灰色画风被调侃为脏乱差，陈可辛表示，它表达的是人性黑白之间的灰。

在高级灰中，你能说出三兄弟熟黑熟白？

影片中，奸兄弟妻、杀害兄弟的庞青云可能不是坏人。为兄弟两肋插刀舍弃生命的姜午阳未必是好人（前文也提到，他可以为一双靴子杀人）。

在第45届台湾金马奖上，最佳影片给了《投名状》。理由是“在戏剧的转折、刻画人性和兄弟间尔虞我诈上，就算不尽完美，也接近完美。”

由于影片赔损严重，陈可辛表示，再也不会拍摄此类电影。这也告诉我们，电影不是找对象，自己喜欢的才是好的。因为有些好电影，即便你不喜欢，它依旧很好。

从票房来看，《投名状》就是一部很多人不喜欢的好电影。