影评：“好演员”余秀华与平庸的纪录片

《摇摇晃晃的人间》在上海电影节据称形成了“一票难求”的抢票局面，之后在七月初的“百城首映”中，片子才姗姗露面，有些像饥饿营销。看过的人都在为余秀华感动，很少提到片子的拍摄团队和初衷。余秀华这个人太有表现力，身上有故事，知道配合媒体，基本上牵着导演在走，片子想要的东西好像都实现了，看完想想发现还缺少很多细部。

作为一个纪录片《摇摇晃晃的人间》是平庸的，接近一部电视专题片，缺少一部电影该有的成色，还没到可以去电影院上映的质量，纵观全片，没看见导演的个人创作想法，只像跟着台本去捏合，有些地方摆拍痕迹太重，就像出版社忙着出她的书，这个片子也忙着抢热点，拍得太快太急，还没真正走进这个人更丰富的世界。

拍摄时间短，摄取素材有限，加塞了很多电视节目的资料，还添加了很多不必要的特写，使片子缺少一种必要的距离感、陌生感，那些对着余秀华歪斜的脸庞的大特写，有一种说不出的庸俗。

人物活动空间同样显得单一、逼仄，小清新一般的诗配画空镜头交待不了什么，除了一个貌似村中孤岛一样的老房子，基本上看不到余秀华更多的生活场所，她的村庄、她的城镇是什么样子，她的邻居、亲友是什么样子，她如何生长成为今天的她。这些，都没有。

也许导演不愿承认这是一个跟热点的片子，但它确实就是这样，没真正沉下去，花更多时间去观察，消化，走进人物内心阴翳或明亮的更深处。讲真，片子里的诗朗诵、诗配画多而累赘，没多少诗意，表现方式也单一乏味，没有任何新意，可以少一些，点点题就够了！

去看余秀华早前的博客，留意各家媒体的采访，你会知道她和父母、当地居民，当地文化部门的关系，让这个故事更有延展性。余秀华作为诗人的执拗，以及文艺女青年的狂迷，身体缺陷限制了她向外枝枝蔓蔓地生长，聪慧的内心却在沸沸扬扬地酝酿一团团火。离婚这个事情也许不仅仅“追求自由”那么简单，丈夫尹世平作为入赘女婿、农民工，可能也没那么让人讨厌。

围绕“离婚”这个核心，片子撮合出了一个相对简单的故事，但一直站在余秀华的视角，丈夫尹世平粗鄙庸俗，不懂女人心，余秀华以前没离，一直忍受这份形同虚设的婚约，因为没钱，出名了，出书拿到版税，和丈夫谈妥成功离婚，一笔钱搞定了离婚协议，真的这么简单吗？

片子忽略了这段婚姻的缝隙来由，矛盾产生、积累的诸多元素，比如，丈夫入赘二十多年来对这个家庭的支撑作用，片子还在某种程度上不客观地黑化了他，并进行选择性忽视，不去讲余秀华在婚内曾痴心追求其他爱情、几乎单方面地背叛这段婚姻的经历。

以草根名人离婚这个角度去看，《摇摇晃晃的人间》也显得扁平，有很多缺席的链条和证词，余秀华两口子二十年来的生活轨迹是模糊的，余秀华父母与女婿尹世平的关系是模糊的，作为这段婚姻的产物、已经几近成年的孩子也是模糊的，余秀华的阅读经历、写作经历，以及她妈妈说的“心硬”也是模糊的，只剩下一个突然成名的农妇像被丢上岸的鱼一样的自我挣扎。

好在余秀华就像一个好“演员”，有很强的表现欲，片子好看只在于她本身，余秀华有灵与肉的欲望，生命力顽强，思路清晰，内心敏感，面对难题对答如流，从农村去城市参加各类活动，不惧任何场合，说话有分寸和见地，还不失幽默感，会适时撩汉，撩研讨会上的邻桌，撩本片的导演，骨子里有作为人的尊严和纠结，无法宣泄的爱欲，都变成了诗行。

观众被余秀华牵动，跟着哈哈大笑，一起叹气，跟着她摇摇晃晃地走进田野，城市，签售会、研讨会现场，有时她会迸发段子手一样的言谈功底，让人觉得厉害。可惜，拍摄团队缺少应有的耐心，不思考，不仔细观察，主观目性太强，很多地方以访谈方式进行，还把导演问话的声音剪进去了，差点就是正反打，基本就是电视台的操作思路，轻车熟路一样的套路。

怎么拍好一个有生活细节、有情感触发力的民间诗人？这个叩问，在这两年是有效，且可以回答的，仅仅就院线而言，剧情片有《路边野餐》《长江图》，纪录片有《我的诗篇》，都在做各自尝试，但很抱歉，除了《路边野餐》，基本上都是导演自说自话、臆想症一样的喷发和浮光掠影的败笔抒情，不入心，不合格，《摇摇晃晃的人间》也没跳出窠臼。

片子把余秀华还原成一个出名后想离婚的女人，还仅仅是皮，没挠到肉，带着先行的主题与动机去拍摄，没产生意外，而且要命的是，看上去余秀华和丈夫都像在配合导演的需要在表演，乃至他们离婚后夜间再次手牵手，都像彩排，只有在出租车里那段不冷不热的对话，能看出一丝复杂和不甘。

内陆飞鱼/文

（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）